蘇珊大媽的夢(mèng)想自白-勵(lì)志人物榜
童年:愛(ài)尖叫的卷毛頭
我的故事真正始于1961年4月1日,我出生的那天。
我在保育箱里待了幾周后,醫(yī)生才允許父母帶我回家。他們說(shuō),圍產(chǎn)期缺氧可能會(huì)讓我的大腦受到點(diǎn)影響,“最好接受這個(gè)事實(shí),蘇珊可能不會(huì)有所成就,所以不要對(duì)她期望太高”。
我相信,他們是出于好意,但我認(rèn)為他們不該那么說(shuō),因?yàn)闆](méi)有人能預(yù)言未來(lái)。
他們不知道,我是個(gè)充滿斗志的人,我一生都在努力證明他們看錯(cuò)了。
小時(shí)候,我經(jīng)常被父母帶到醫(yī)院復(fù)診,每當(dāng)臨近下一次體檢的預(yù)約日期時(shí),家里的氣氛都會(huì)發(fā)生變化。我那過(guò)去總是邊做家務(wù)邊唱歌的母親,開始變得沉默寡言,我向她提問(wèn)時(shí),她也變得特別有耐心。我還受過(guò)矯正牙齒之苦,很晚才學(xué)會(huì)走路。我在愛(ài)丁堡皇家兒童醫(yī)院做過(guò)許多身體檢查,包括因?yàn)橐伤颇X膜炎而做的腰椎穿刺,還因?yàn)榘d癇而進(jìn)行過(guò)腦部掃描。
我被診斷出有多動(dòng)癥,還有學(xué)習(xí)困難癥,因?yàn)槲液苋菀追稚⒆⒁饬ΑD媒裉斓脑捳f(shuō),這可能叫注意缺陷多動(dòng)障礙,但在六十年代,人們這方面知識(shí)匱乏,多動(dòng)癥往往會(huì)被當(dāng)成精神病那樣治療。我堅(jiān)信,他們給我打上那樣的標(biāo)簽絕對(duì)大錯(cuò)特錯(cuò),因?yàn)槲腋改笇?duì)這種疾病心有余悸。在那些年月里,學(xué)習(xí)困難癥還被看做是件恥辱的事。
母親:蘇珊你給我站起來(lái)
母親照顧了我人生的大半輩子,她是我的守護(hù)者,就像磐石一般給我依靠。
2006年的圣誕,媽媽告訴我,這會(huì)是她最后一個(gè)圣誕節(jié)。“蘇珊,我活不了多久了,”她告訴我,“我希望你能照管好這個(gè)房子,照顧好小貓‘鵝卵石’,還有記住,你是我肚子里出來(lái)的。”
我一直沒(méi)有理解她為什么要說(shuō)最后那句話。我想她是想告訴我,要跟她一樣堅(jiān)強(qiáng)。
“答應(yīng)我,你會(huì)做些有意義的事情來(lái)度過(guò)人生。”她說(shuō)。
母親一直很愛(ài)聽我唱歌,但是,她現(xiàn)在也不會(huì)再聽我唱歌了,所以我也不再唱了。
墻上掛著的畫是媽媽照著我小時(shí)候的一張照片畫的,畫中我還坐在一部童車?yán)铩S幸惶欤议_始想,如果媽媽看到我現(xiàn)在的狀態(tài),會(huì)說(shuō)什么?
答案清晰地傳來(lái),就仿佛她對(duì)著我的耳邊說(shuō)話:“蘇珊!趕快給我站起來(lái),做點(diǎn)什么!”
英國(guó)達(dá)人秀:那晚發(fā)生了什么
海選前那個(gè)晚上無(wú)比漫長(zhǎng),胃里翻江倒海了一整夜。晚上7點(diǎn)半,我終于聽到了工作人員報(bào)我的名字。那一整天,我其實(shí)都沒(méi)怎么感到緊張,但現(xiàn)在,我心里突然如小鹿亂撞。等了那么久,突然我就沒(méi)有時(shí)間了。我告訴主持人我斗志正旺。但事實(shí)上我雙手直抖,口干舌燥,很想上廁所。
我對(duì)自己說(shuō):“好吧,你要么厚著臉皮表演,要么緊張得在眾人面前丟臉,但看在老天的分上,不管怎樣,你現(xiàn)在都得上臺(tái)去!”于是,我大踏步上了臺(tái),雙手緊貼屁股——這個(gè)來(lái)自布萊克本的老娘們兒,頂著鳥窩頭,穿著金色連衣裙,雙膝打著戰(zhàn)就這么登臺(tái)了。
我聽見觀眾群中傳來(lái)幾聲嬉笑。我意識(shí)到,已經(jīng)有人開始嘲笑我了,但我這輩子被嘲笑的次數(shù)太多了,因此很擅長(zhǎng)冷面置之。我要唱音樂(lè)劇《悲慘世界》中的插曲《我曾有夢(mèng)》。因?yàn)槲矣X(jué)得這首歌說(shuō)出了我的感受。我剛失去了母親,仍然面對(duì)凄涼孤單的未來(lái)無(wú)所適從。我很寂寞,也很沮喪,因?yàn)槲矣X(jué)得我的生活不會(huì)改變了。這是一首很有力量的歌曲。
于是我張開嘴巴,開始歌唱……
第一個(gè)發(fā)言的是皮爾斯:“毫無(wú)疑問(wèn)的是,你是我參與這個(gè)節(jié)目三年來(lái)見過(guò)的最大驚喜。之前你站在這里,大言不慚地笑著說(shuō)‘我想成為憶蓮•佩姬那樣的明星’時(shí),所有人都在譏笑你的不自量力。但是現(xiàn)在,再也不會(huì)有人嘲笑你了……”
這段話到了我的耳朵里,只剩下“所有人都在譏笑你”。
一巴掌就把我從天上打落到地獄。
第二個(gè)說(shuō)話的是阿曼達(dá)•霍爾登:“在所有人都不看好你的情況下,你今天的表現(xiàn)實(shí)在令我太激動(dòng)了。我真誠(chéng)地相信,我們所有人都會(huì)反省不該以貌取人……”
我只聽見了“所有人都不看好你”。
又是一記重拳。
最恐怖的就是聽西蒙的評(píng)語(yǔ)了,因?yàn)樗偸呛敛涣羟榈卣f(shuō)出真相。他說(shuō):“蘇珊,從你站上舞臺(tái)的那一刻起,我就知道我們將大飽耳福。我猜得一點(diǎn)兒都沒(méi)錯(cuò)!”
“噢,西蒙!”我心里的大石頭終于落地,他竟然說(shuō)得那么幽默,毫不苛刻。
“你是頭小老虎,我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧?”
“我也不知道啊。”我含糊地回答著,還傻氣地扭動(dòng)了一下,真希望大家沒(méi)誤會(huì)我的傻動(dòng)作。
皮爾斯率先表態(tài):“我給她評(píng)審生涯中最毫無(wú)保留的一票支持!”
我又做出了令自己不敢相信的一件事,我竟然又給了他一個(gè)飛吻。
然后阿曼達(dá)說(shuō):“晉級(jí),毫無(wú)疑問(wèn)!”
剩余不多的理智告訴我,根據(jù)比賽規(guī)則,獲得兩票支持就意味著我將晉級(jí)下一輪選拔。
“你確定,阿曼達(dá)?”我遲疑地說(shuō)。
然后西蒙說(shuō):“蘇珊•博伊爾,高昂起你的腦袋,回到你的小村莊去吧,三票支持通過(guò)!”
事實(shí)上他說(shuō)的我一點(diǎn)都沒(méi)聽到,因?yàn)檎麄€(gè)劇院又再次沸騰了,我激動(dòng)得手舞足蹈,但隨即想起自己還在舞臺(tái)上,好歹也該有些淑女的模樣,于是趕忙微微屈膝,行了個(gè)禮。
在清晨的寒意中,我瑟瑟發(fā)抖地推開家門,打開門廳的燈。“鵝卵石”跑來(lái)蹭著我的雙腿打轉(zhuǎn),我們進(jìn)了廚房,我給她盛上晚了很久的晚飯。然后打開暖氣,陷進(jìn)沙發(fā)里。終于可以脫掉高跟兒鞋,動(dòng)一下酸脹的腳指頭。我已經(jīng)徹底筋疲力盡了,卻還不想上床去睡覺(jué),生怕閉上眼睛再次醒來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)這一切不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)。
吃完晚餐后,“鵝卵石”溜進(jìn)房間,跳上了我的大腿。
“你絕對(duì)猜不到我今天干了些什么。”我輕輕地說(shuō),捋著她背上的毛。等到她瞇起眼睛進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)之后,我告訴了她今天發(fā)生過(guò)的所有的事。