太空中的衣食住行-新知探索
“方便”不方便
“和平號(hào)”空間站的宇航員這樣描述自己使用的衛(wèi)生間：“小便并不是特別困難，當(dāng)需要時(shí)，宇航員僅需抓住收集尿的膠皮管，在管子的自由的一端掛著一個(gè)漏斗，為了產(chǎn)生抽吸的效果而打開(kāi)風(fēng)扇，旋開(kāi)閥門(mén)，接著開(kāi)始即可。尿液被收在一個(gè)廢箱子里，但是在太空排大便卻是一個(gè)非常吃力并且耗時(shí)的過(guò)程。并不是所有的宇航員都能夠一次成功的。事實(shí)上，由于相當(dāng)奇特的環(huán)境，而且也許由于在無(wú)重力的環(huán)境里宇航員體內(nèi)的腸子漂浮著，內(nèi)臟并不能正常工作，許多人從中間艙的廁所出來(lái)時(shí)喃喃而語(yǔ)：‘又失敗了’。”
在早期的航天生活里，解決這個(gè)問(wèn)題的辦法是用膠布把“便袋”粘在宇航員的臀部，顯然這個(gè)辦法不太“安全”。后來(lái)，“天空實(shí)驗(yàn)室”、“和平號(hào)”、航天飛機(jī)等航天器上都有了專(zhuān)門(mén)的太空廁所。男廁所和女廁所分別有不同的小便收集器，大便則是通過(guò)馬桶的氣流抽入一個(gè)袋中進(jìn)行處理。
“神舟”五號(hào)艙內(nèi)的馬桶是特制的，要形成人造重力。沖馬桶的概念，與我們?nèi)粘Ｉ罹屯耆煌荒苡盟疀_，它是靠風(fēng)機(jī)來(lái)抽吸，先把其中的水分、臭氣抽掉，再把干的部分自動(dòng)用塑料袋密封起來(lái)。小便也是這樣，有專(zhuān)用的小便收集器，防止小便在艙內(nèi)飛濺，以免引起艙內(nèi)污染和電線短路。
需要注意的是，太空中放屁也得小心，因?yàn)槠浞醋饔昧赡軙?huì)把人推走，而且還會(huì)污染航天器座艙中的環(huán)境。屁中的氫和甲烷等成分還是可燃?xì)怏w，嚴(yán)重時(shí)可引起爆炸，因此必要的時(shí)候最好到廁所里解決，看來(lái)在太空里只好“忍氣吞聲”地過(guò)日子了。
溫柔的沐浴
美國(guó)宇航員杰瑞重回地球的第一個(gè)淋浴使他覺(jué)得“轟轟烈烈”，他說(shuō)：“龍頭里噴出的水珠好像子彈一樣打在我的身上，我感覺(jué)自己幾乎要跌倒了。好一會(huì)兒，我強(qiáng)打精神，努力承受淋浴水流的力量。最后，我認(rèn)輸了。”
來(lái)看看“神舟”號(hào)飛船，航天員的活動(dòng)空間不到6立方米，其中就包括了洗澡的地方。飛船內(nèi)有一個(gè)單獨(dú)的用來(lái)洗澡的袋子，還可以淋浴。在空間站淋浴時(shí)，淋浴者先跨進(jìn)一個(gè)直徑1米左右的圓環(huán)中，然后拉起圓環(huán)，連著圓環(huán)的折疊布筒像手風(fēng)琴的風(fēng)箱一樣伸開(kāi)，把圓環(huán)固定在天花板上，人就完全被罩在里面了。
打開(kāi)水龍頭之前，宇航員還必須把雙腳固定好，否則漂浮著的身體被水一沖就會(huì)翻筋斗，還要戴好呼吸罩和護(hù)目器，因?yàn)樵谑е氐臓顟B(tài)下，水會(huì)嗆傷人，甚至把人溺死。這些準(zhǔn)備工作完畢后，就可以打開(kāi)噴頭了。水珠會(huì)流在布筒上和身上，然后四處飄飛，由于水是定量供給的，宇航員擦身時(shí)必須關(guān)上噴頭，擦好后再用剩下的水沖洗。
洗過(guò)澡的污水不會(huì)自動(dòng)往下流，需要開(kāi)動(dòng)水泵把水連同空氣一起抽走，附在布筒上的水球要用吸塵器一點(diǎn)一點(diǎn)地吸走。淋浴的時(shí)間只有15分鐘，可是事先的準(zhǔn)備工作和淋浴結(jié)束后清理污水的時(shí)間大約要花掉兩三個(gè)小時(shí)。
黑白的夢(mèng)
宇航員在太空睡覺(jué)時(shí)，雙手要放進(jìn)睡袋里或者固定住。因?yàn)樵谑е氐沫h(huán)境里，睡眠中的人會(huì)有四肢脫離軀干的感覺(jué)。一位蘇聯(lián)的宇航員就曾經(jīng)自己“嚇唬”過(guò)自己，他剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)，突然一雙手臂飄向他面前，他頓時(shí)大吃一驚！虛驚過(guò)后才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)那是他自己的手臂。其實(shí)，太空中的睡姿可以隨心所欲，因?yàn)檫@里沒(méi)有“躺著”的概念，但是為了獲得安全感，一般情況下，宇航員還是乖乖地鉆進(jìn)固定的睡袋里好，以免突然醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己懸空漂浮，而產(chǎn)生如臨深淵的恐懼感。
在太空睡覺(jué)會(huì)做夢(mèng)嗎？許多航天員確實(shí)有過(guò)做太空夢(mèng)的經(jīng)歷呢。曾經(jīng)乘坐“哥倫比亞”號(hào)上太空的華裔宇航員焦立中說(shuō)：“有時(shí)候我會(huì)夢(mèng)見(jiàn)在太空中工作，有時(shí)候夢(mèng)見(jiàn)自己回到了地球，在地球上做事情，所以跟地球上做夢(mèng)一樣。”蘇聯(lián)宇航員克利穆克在太空還夢(mèng)見(jiàn)了他與妻子兒子在林間采蘑菇，還有的宇航員夢(mèng)見(jiàn)自己的家鄉(xiāng)、親人和朋友。更有意思的是，曾經(jīng)兩次飛行于太空的宇航員列昂諾夫，他沒(méi)有做過(guò)一次彩色的夢(mèng)，而全都是黑白的。
煮熟的鴨子會(huì)飛
楊利偉升入太空后，自稱(chēng)食欲不錯(cuò)，航天食品的味道也蠻好的。“飛船入軌后大約1小時(shí)37分，我吃了在太空中的第一餐。此后間隔七八小時(shí)，我又吃了兩餐，主要是小月餅、魚(yú)肉丸子等，品種很多。”楊利偉說(shuō)。
早期的太空食品確實(shí)有點(diǎn)兒乏味，今非昔比，國(guó)際空間站上的食物可以保證6天之內(nèi)不重樣，自己喜歡的調(diào)味品也可以選擇，比如芥末、蛋黃醬、番茄醬、液態(tài)的胡椒和鹽。中國(guó)的宇航員照樣能享受家鄉(xiāng)菜，八寶飯、宮保雞丁、陳皮牛肉等等，不怕不全就怕胃不夠。航天飛行會(huì)導(dǎo)致航天員骨鈣丟失，肌肉萎縮，紅細(xì)胞的數(shù)量減少等，所以航天食品要針對(duì)他們的生理改變指數(shù)對(duì)膳食的營(yíng)養(yǎng)素做出適當(dāng)?shù)恼{(diào)整。例如，肌肉萎縮就要求食品必須提供充足的優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)，骨質(zhì)的丟失則要求食品必須提供相應(yīng)的鈣，以及適宜的鈣磷比例和維生素D。
經(jīng)過(guò)不斷改進(jìn)，歐美的宇航員已經(jīng)可以用普通的匙子和叉子進(jìn)餐，餐具被固定在桌面上，食物依靠自身的表面張力和黏性，不會(huì)從盤(pán)子里飛走。接下來(lái)航天員要自行解決的問(wèn)題只有一個(gè)：別讓到嘴的午餐從眼皮底下飛走！
像騾子一樣工作
2003年4月28日13時(shí)50分，俄羅斯“聯(lián)盟TMA2”號(hào)宇宙飛船與國(guó)際空間站對(duì)接。華裔宇航員盧杰開(kāi)始了為期半年的太空工作。他曾經(jīng)這樣描述：“我們身穿裝有小型迷你推進(jìn)器的太空衣，背負(fù)著成捆的電纜線、吊竿和工具‘飄出’航天飛機(jī)。我們就像滑稽的騾子一樣，步入茫茫宇宙。這就像在一座13層樓建筑物的第11層樓外工作，只不過(guò)腳底下看到的是水藍(lán)色的地球。”據(jù)美國(guó)宇航局的統(tǒng)計(jì)，盧杰那天的“太空遠(yuǎn)足”長(zhǎng)達(dá)30。58米，花費(fèi)了6小時(shí)14分的時(shí)間，這個(gè)距離需要極其優(yōu)秀的體能和心理承受能力，已經(jīng)是太空漫步的極限了。
宇航員在太空工作時(shí)，只要處于地面測(cè)控站的跟蹤測(cè)控范圍內(nèi)，電子顯示屏上就會(huì)顯示出清晰的數(shù)字電視圖像，不僅能從飛船內(nèi)置攝像機(jī)看到艙內(nèi)實(shí)景，而且還可以聽(tīng)到航天員的聲音或在艙外工作的情景。甚至“神舟”五號(hào)飛船上，楊利偉的身體健康狀況、心理情緒的變化也被“監(jiān)視”，通過(guò)與國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)接軌的航天測(cè)控網(wǎng)，通過(guò)地面測(cè)控站和大洋上的4艘遠(yuǎn)洋測(cè)量船，地面指揮員能夠及時(shí)與航天員取得聯(lián)絡(luò)，向航天員和飛船下達(dá)各項(xiàng)工作指令，真可謂“千里飛天一線牽”。一位美國(guó)的女宇航員曾經(jīng)說(shuō)：“我們?cè)谔盏墓ぷ鞔蟛糠謨?nèi)容，幾乎可以概括成：每個(gè)人每時(shí)每刻與地面聯(lián)系。對(duì)我來(lái)說(shuō)，工作就是和地面通話(huà)，像課間休息一樣令人輕松愉快。”
