謀殺無數(shù)個自己-成長

2000年，香港國際機場。這不是我第一次經(jīng)過這個寬敞明亮的機場，每次經(jīng)過，我都會花很多時間逛免稅店和書店。這一次，我買好了東西，坐在候機椅上。時間還早，但是我開始心神不寧，書讀不進去，打開電腦也做不成任何事。心神不寧的原因就在不遠(yuǎn)處，不知道是一些香港人，還是廣東人，在高聲交談，聲震耳膜。我心下想，廣東話怎么這么大聲？
　　
　　后來一有機會，我就對別人說，我不喜歡粵語，說話像吵架。
　　
　　13年后，我開始了我的第二個職業(yè)生涯，在中山大學(xué)辦一個研究院。校園中，沒有多少人說粵語，卻有不少人說廣式普通話。這種特有的聲音讓我著迷，讓人感到不由自主地親近。我為我說過不喜歡廣東話后悔。
　　
　　1999年到2001年，我在一個中文論壇上混，開始接觸一些寫現(xiàn)代詩的人。我當(dāng)時覺得現(xiàn)代詩完全沒有難度，無法和古典詩歌特別是唐詩宋詞比。為了調(diào)侃那些詩人，我甚至自己也寫幾首詩，帶有嘲弄的味道。沒幾年，我迷上了海子的詩。從2008年起，我自己開始寫現(xiàn)代詩，一寫數(shù)百首。我為當(dāng)年嘲笑過別人感到臉紅。
　　
　　2006年，韓寒連寫三篇博客否定現(xiàn)代詩。在第一篇中他寫道：“這年頭紙挺貴，好好的散文，寫在一行里不好嗎？”數(shù)年后，韓寒說：“在此我正式向現(xiàn)代詩歌以及現(xiàn)代詩人道歉，三年前我的觀點是錯的，對你們造成的傷害以及帶來的誤會，我很愧疚，希望你們原諒與理解。”
　　
　　最近，一位朋友在博客上寫道：“不要隨便說‘我喜歡那個’‘我討厭這個’之類的話噢，每說一句就會塌縮無數(shù)通往其他可能的平行宇宙，殺掉的你自己數(shù)以億計，塌成一維的言靈將你緊緊束縛，非常可怕！你眼巴巴看著話少的人在平行世界之間自由穿梭，你只剩下一個‘喜歡這個不喜歡那個更討厭那個’的低維生物，慘極了。”
　　
　　當(dāng)我們說不喜歡的時候，往往因為不了解或片面。不要隨便說不喜歡，那樣你謀殺了很多可能性。