十月,北京見-友情故事
那天剛剛上線,就見她風(fēng)風(fēng)火火地傳過來一條信息:老四,十月份到北京去聚會(huì),我們305的全體成員,一個(gè)都不能少。我怔了半天,還是給她打回去一行字:十月份我老公出差,我要在家照顧孩子,實(shí)在不好意思了。其實(shí),老公出差是假,找借口是真。聚會(huì)?十年?似乎已經(jīng)是我的生活里很遙遠(yuǎn)的事情了。倒不是不愿意去參加那個(gè)聚會(huì),只是因?yàn)槭陙斫忝脗兎N種的表現(xiàn),慢慢對(duì)聚會(huì)失去了信心。見過又如何?十年的光陰,昔日快樂的一群天各一方,有了各自的家與事業(yè),也更顯得層次分明了。北京的,上海的,南京的,有企業(yè)部門經(jīng)理,有地方政府要員,當(dāng)然也有無名小卒,像我和她。如今互聯(lián)網(wǎng)聯(lián)到各家,有時(shí)偶爾也會(huì)在線上遇到。很多次,同她們打招呼,一句“忙著呢!”就永無下文。大大的感嘆號(hào)像一把冷冷的刀瞬間就將人的熱情割碎。一次,兩次,三次……幾次三番如此,才讓自己明白,我們彼此的世界已是那么遙遠(yuǎn)。我總以為一句溫暖的問候,強(qiáng)過千山萬水聚到一起的虛情假意,所以,我決定放棄這次北京之行。
她一次次地打電話過來,同我解釋,說十年了,姐妹們聚一下,有什么不好。是不是經(jīng)濟(jì)上太緊張了,也沒關(guān)系,她會(huì)和大家說盡量少花費(fèi)一些,都居家過日子的不容易。我真恨這個(gè)似乎永遠(yuǎn)長不大的人。宿舍里所有的人可以積極地要求參加這次聚會(huì),唯獨(dú)她不應(yīng)該。因?yàn)?05的全體成員,曾經(jīng)那么無情地傷害了她,包括我在內(nèi)。
一
那一年,我們都是十八九歲的年紀(jì),離開了最疼愛自己的父母,只身一人漂到北京來求學(xué)。
一間宿舍,八個(gè)女孩子。報(bào)到的那一天,看到她們都是被前呼后擁著來的,爸爸媽媽,爺爺奶奶,拉著漂亮的小皮箱,穿著鮮亮無比的衣服。人群里,只有我們兩個(gè),土里土氣的黃色背包,呆頭呆腦不知所措的樣子。第一次置身那個(gè)大都市,眼前的一切讓我們目不暇接。老大,小小的個(gè)子,一個(gè)來自江南農(nóng)村的女子,就住在了我的上鋪。
那一段時(shí)間,總想家,無法很快適應(yīng)學(xué)校里的生活。感覺自己與周圍的一切都那么格格不入,看不習(xí)慣才進(jìn)大學(xué)的女室友們,每天卻要花上半個(gè)小時(shí)的時(shí)間去涂抹那張青春的臉,更看不習(xí)慣她們因飯菜不合自己口味就整盒倒進(jìn)垃圾箱。而我和她,每天早晨都只花兩毛錢買一個(gè)饅頭,一毛錢的咸菜,再打一碗免費(fèi)的湯。她像個(gè)樂天派,來去如風(fēng),我則每天偷偷掉淚。
也許因?yàn)榫秤龅南嗨?我們兩個(gè)走得特別近。我哭的時(shí)候,她常常坐在我身邊安慰我一下,慢慢地竟好了許多。老四,看不習(xí)慣的地方就不去管它,我們要學(xué)會(huì)適應(yīng)新環(huán)境,她這樣說。
我真的像她說的那樣,讓自己慢慢融入那方新的天地。宿舍,教室,食堂,我和她過得是真正的三點(diǎn)一線的生活,卻也充實(shí)無比。
每個(gè)月,家里都會(huì)緊巴巴地為我寄來兩百元的生活費(fèi),兩百元在那時(shí)的北京,勉強(qiáng)夠吃飽肚子,卻是家里的母親不知攢多少個(gè)雞蛋賣多少玉米才能換來的。所以,每一次收到家里的錢,我都特別的虔誠。那一個(gè)月,我的生活費(fèi)遲到了好幾天,握著手里僅有的幾塊錢,我每天只吃米飯度日。好不容易,錢來了,兩百塊,我心急火燒地去郵局取。走出郵局的時(shí)候,感覺天空一下子藍(lán)起來,我?guī)缀跏且涣镄∨芘芑貙W(xué)校的。沒有人會(huì)知道,那兩百塊錢是什么時(shí)候丟了的。等我回宿舍要找出來的時(shí)候,口袋里已空空如也。瘋了似的順原路返回,找遍了角角落落,沒有,全沒有!回到宿舍,只有老大在,我一屁股坐在床上大哭。妹妹才打電話說過的,那錢,是母親跑了幾家借的。老大被我哭蒙了,等明白是怎么回事時(shí),她也深深地嘆了口氣:“丟了,是可惜,不過,天無絕人之路,別哭了!”我還是止不住淚,老大在屋子里來回踱步。忽然,她的音量提高了許多:“我讓你不要哭了,你沒聽到?”我抬頭,像不認(rèn)識(shí)她,看她漲紅著臉,一臉的無情。我的淚又流下來,這個(gè)世界,就這么冷漠,我連流淚的地方都沒有。
“我的生活費(fèi)也寄到了,我先借你一百,再想辦法吧!”見我哭得更兇,老大的語氣緩和了許多。她抽出抽屜拿出一百塊錢給了我,我知道那是她半月的生活費(fèi)。還是每天早晨去打三毛錢的飯,只是中午的時(shí)候我們開始打一些便宜的青菜吃。“總不能讓自己的身體垮掉吧!”老大這么說。始終沒向其他人透露半點(diǎn)丟錢的消息,卻跟著老大很努力地跑到外面去找家教來做。