帶著一個(gè)人的名字，生活-文苑
站在那片松樹林下眺望，成片的玉米染綠了雙眼，心隨著綠蒼茫起來(lái)。我一棵樹一棵樹摸過(guò)去，一樣的空氣，一樣的陽(yáng)光，它們幾乎一模一樣，無(wú)論如何也分辨不出哪棵是當(dāng)初救命的那棵。
我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次夢(mèng)見這片土地，淚水伴著思念，閉上眼睛，陽(yáng)光細(xì)密均勻得如一排銀針扎在臉上，刺痛了記憶。
【一】
那天，我和龐老四逃出宿管員的視線，想越過(guò)防護(hù)林回家。我想吃龐媽做的油糕，也想念生病的獵犬卡爾。龐老四禁不住威逼利誘，和我一道拔掉宿舍后面的兩根籬笆，鉆出了學(xué)校。我倆踏上冰雪覆蓋的防護(hù)林小路，龐老四小心翼翼地咬掉一小半我藏了許久的“大白兔”糖，他香甜地吧嗒著嘴巴，一邊用袖頭抹鼻涕，只要走出第一段防護(hù)林向右不遠(yuǎn)，就能望見我們的家。
那只狼是突然出現(xiàn)的。它立在小路中央，頭頂?shù)囊淮榘酌槐憋L(fēng)吹得立起來(lái)。龐老四拽著我轉(zhuǎn)身往回跑，然而，看見身后兩只更大的狼正虎視眈眈地逼近。我一下子哭出來(lái)，眼淚比龐老四的鼻涕還稠密。龐老四吼道：“上樹，狼不會(huì)爬樹！”
他緊緊扯住我退向最近的一棵松樹，三只狼慢慢靠過(guò)來(lái)，雪光反射下，狼的眼珠射出饑餓的綠光，鮮紅的舌頭升騰著渴望的熱氣。我的哭聲讓狼更快地移動(dòng)過(guò)來(lái)，龐老四將書包砸向狼，鉛筆盒落到雪地上發(fā)出嘩啦的聲音，三只狼同時(shí)向后退去，龐老四使勁托起我，在我耳邊喝道：“爬上去！”
是的，只要爬過(guò)光禿禿的樹干就安全了。當(dāng)我踩到第一根樹枝時(shí)，聽到一聲“啊”的慘叫，一只狼趴在地上，另外一只踏住它向上跳躍著撲向龐老四，龐老四的腳被狼咬住，順著樹干墜了下去。“爬上去！”這是龐老四喊出的最后一句話。在樹頂透過(guò)縫隙，我看著龐老四被三只狼撕扯著、撕扯著……
不知過(guò)了多久，有人在樹上摘下凍僵的我，像摘一顆松塔。
【二】
許多晚上，我站在龐老四家窗后，窗上有龐媽的影子。沒(méi)有了龐老四，龐媽不再是我的龐媽。
我很想走進(jìn)去，坐到龐媽身邊。龐媽的火炕上鋪著綠色人造革，她笑瞇瞇地踩著縫紉機(jī)，看我和龐老四比賽翻跟斗。龐媽兜里總有花生果，吃一顆香噴噴的，我寫幾個(gè)字就去蹭她，張著嘴巴等她放進(jìn)嘴巴一粒。龐老四說(shuō)，花生果是龐媽的媽媽從很遠(yuǎn)的地方寄來(lái)的，他找出一個(gè)信封，一個(gè)字一個(gè)字描到本子上給我看，喏，就是這里。
有時(shí)候我裝睡，趴在龐媽懷里聞她胸口散發(fā)的暖暖味道。我摟住她的脖子，悄悄說(shuō)，龐媽，你當(dāng)我媽媽吧！她哈哈笑，你給龐老四當(dāng)媳婦兒，我就是你媽啦。
和我同一天出生的龐老四和我一樣，不喜歡我家。我家火炕厚厚的氈毛毯上鋪著小碎花單子，教俄語(yǔ)的媽媽只允許我和龐老四坐在四角桌前寫字，她皺著眉頭呵斥龐老四不要甩鼻涕弄臟了地板，我犟嘴：“龐老四的鼻涕都擦在自己袖子上了呢！”媽媽提著雞毛撣子抽我。龐老四拉住我拔腿跑，她追著罵：“有本事不要回來(lái)！”
晚上，龐媽要送我回家，我摳住門檻不松手，龐老四也求情：“阿娘，我不要她走。她不是掃把星，她媽媽才是。”龐媽彎下腰，抱住我：“你閉上眼睛，龐媽把你放進(jìn)被窩再走。”
龐媽的耳朵上有兩只銀環(huán)，在雪地里一閃一閃的，我摸著銀環(huán)說(shuō)：“龐媽，環(huán)上有花呢。”龐媽說(shuō)：“是牡丹花，這是龐媽的媽媽給龐媽的陪嫁。”我說(shuō)：“我也要龐媽給我陪嫁。”龐媽笑得眼睛彎彎的：“好，龐媽給你陪嫁。”
【三】
龐老四埋在我爬上去的那棵樹下。龐媽流著眼淚，帶著龐家三個(gè)哥哥離開了林場(chǎng)。
從沒(méi)有龐老四開始，我不再說(shuō)話，泡在書里發(fā)呆。媽媽再?zèng)]罵過(guò)我掃把星，她說(shuō)龐老四帶走了我腦子里的什么，又放到我腦子里了一些什么。
我改了名字。龐老四和馬思蒙在這個(gè)世界已不復(fù)存在，他們合二為一，就像那棵松樹，南面郁郁蔥蔥，北面枝疏葉淺，一棵樹皮裹住兩種體質(zhì)，卻構(gòu)造著一個(gè)身體和靈魂。
龐老四喜歡數(shù)學(xué)，他說(shuō)十個(gè)數(shù)字排起來(lái)好壯觀；我喜歡漢字，我覺(jué)得漢字排起來(lái)好念好聽。
為了數(shù)字，我去學(xué)會(huì)計(jì)學(xué)。畢業(yè)后在一家上市公司，屏幕上每天滾動(dòng)著數(shù)以萬(wàn)計(jì)的數(shù)字，那是龐老四的數(shù)字。我替他用數(shù)字做職業(yè)，直到名片印上“財(cái)務(wù)總監(jiān)”四個(gè)字。
我流浪在一座陌生的小城，一無(wú)所有，也靠著一無(wú)所有奮斗著。白天我是龐老四，龐老四要養(yǎng)家糊口孝敬爸媽，所以必須堅(jiān)強(qiáng)快樂(lè)努力工作；晚上我是馬思蒙，一個(gè)愛爬字的小女人，溫柔和順，一支筆寫盡思念和痛苦，也寫出數(shù)字帶來(lái)的歡樂(lè)和幸福，直到我成為一名作家。
白天的龐老四和晚上的馬思蒙就這么撕扯著，相愛著，軟弱著，堅(jiān)強(qiáng)著。隨身攜帶的包里裝著一張紙，是龐老四用鉛筆歪歪扭扭寫下的六個(gè)字“阿膠街78號(hào)”。
2023年夏，走在夜晚的淺風(fēng)中，一位老人突然踉蹌，我本能地托住她。她道著謝，路燈下，眼前晃過(guò)一只耳環(huán)，和我頸間的一模一樣。我的淚猝不及防，噴涌而出。
我和龐媽住在同一條街上，呼吸著同樣的空氣，心里荒蕪著同一塊被風(fēng)雪擊打著不能播種的裸地?？墒牵?0年了，我才和她再相遇。
